Tomasz Rozycki
Proba ognia. Czy ksigzki lataja?

Te notatki sg raczej rozproszonymi fragmentami, o ktdrych mysle, ze czasem
przypadkowo lub nie odstaniajg stopniowo swoje podobienstwo, dajac ztudne wrazenie
sensu. Istnienie, ktérego nieskonczong réznorodnos¢ tropimy, ma przeciez w swych
odmiennosciach jakies elementy podobne do siebie, z ktérych mozna utozyé niezwykle
pokretny, ale fascynujacy wzér.
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W 2003 roku, w maju, pottorej roku po $mierci mojego ojca, pojechatem do Lwowa.
Byta piekna wiosna, odbywat sie miedzynarodowy festiwal literacki. Bytem we Lwowie po
raz pierwszy w zyciu. Poszedtem na matq uliczke Lesna, odchodzacq od tyczakowskiej i
wspinajaca sie kocimi tbami na Kajzerwald szuka¢ domu ojca. Pod numerem siodmym
znalaztem milg starszg pania, a wiasciwie to ona znalazta mnie: wystawata od rana na
balkonie i obserwowata przechodniéw - zauwazywszy mnie przygladajacego sie z dotu
kamienicy, zaprosita do srodka i pokazata zdjecia syna, pitkarza, z ktérego byta dumna: w
catym mieszkaniu, podzielonym na inne, mniejsze, pokoje byto mndstwo pitek i pucharow
zdobytych przez pitkarza w najrozniejszych mistrzostwach i zawodach. Nie rozpoznawatem
mezczyzny na zdjeciach — nic mi nie méwito jego nazwisko, powtorzone sto razy przez mitq
staruszke. Wyszedtem na balkon: o wyciagniecie reki byty gatezie czeresniowego drzewa, o
ktorym kiedys$ opowiadat ojciec - zdaje sie, ze sporo urosto od tamtych czaséw, kiedy zrywat
z niego jako szesciolatek po raz ostatni czere$nie. Starsza pani méwita o synu, o tym, ze
by¢ moze przebywa gdzies teraz w miescie w stanie nietrzezwosci, a jest trenerem dla
mtodziezy pitkarskiej i ona troche martwi sie. Sama ma zamiar wyjecha¢ stad, sprzedac
mieszkanie i przenies¢ sie z synem do Kijowa. Tu nie mozna zy¢, dokota w kamienicy
mieszkajg sami Moskale, sprowadzone tu zaraz po wojnie rodziny oficerow gdzies spod
Moskwy. Moze zechce kupi¢ mieszkanie? Dyszewo, wiasciwie nawet za bezdurno.

Méj przyjaciel, Jacek, doskonale obeznany z pitkarska historig, objasnit mi potem,
kto to taki Andrij Bal - tak nazywat sie 6w pitkarz, legenda radzieckiego i ukrainskiego
futbolu - cztowiek, ktory w 1982 roku na Mundialu w Hiszpanii strzelit gola samej Brazylii,
to bylo osiagniecie jego zycia (stynny z nim potem wywiad, cytowany przez wszystkie
telewizje: co wtedy czutes? Ustyszatem od kolegi, ktéry podawat mi pitke: Dawaj! Dawaj!
no to pomyslatem: Daju!). Na pytanie, zadawane mi potem na festiwalu, skad znam to
nazwisko, odpowiadatem zgodnie z prawda, ze mieszka on teraz w mieszkaniu mojego ojca.
Wywotato to poruszenie posréd moich ukrainskich znajomych, mowili potem o tym miedzy
sobg - ich wersja brzmiata jednak tak: w mieszkaniu Andrija Bala przed wojna mieszkat
ojciec Rozyckiego.

Wszystko sie zgadzato: ulica, od tyczakowskiej odchodzaca zaraz przy Koéciele Sw.
Antoniego, o wspaniatej, barokowej fasadzie, przy ktorej za sowieckich czaséw krecono
radziecka wersje Trzech muszkieterédw, poniewaz w catym Sojuzie jeden byt tylko taki
.paryski” kosciot. Potem kocie tby prowadzace na Kajzerwald, gdzie kamienice ustepuja
domkom z ogrodkami i wsrod drzew czeresniowych, wisni i bzdw wchodzimy na Sciezke
wijacqg sie na szczyt, porosniety trawg, miejsce czestych piknikéw i biesiad. Wida¢ stamtad
miasto w dole i zielone wzgorza otaczajace je — na wiekszoéci z nich szare i brzydkie
blokowiska z sowieckich czasdéw, zamykajace miasto pierscieniem.



Kawatek dalej, pod numerem 6 na tej samej ulicy Le$nej we Lwowie przed wojna
mieszka architekt inzynier Barenbliith, ktérego zong byta Debora Vogel, pisarka i
przyjacidtka Brunona Schulza - jedna z wazniejszych kobiet w jego zyciu, niedoszta jego
zona i wieloletnia korespondentka. Barenblithowie zostali zamordowani w akgcji likwidacji
przez Niemcédw Iwowskiego getta w sierpniu 1942 wraz z matka Debory i kilkuletnim
synkiem. W mieszkaniu, przejetym po wojnie przez jaka$ rodzine, pozostaty papiery,
przeniesione przez nowych mieszkancow do piwnicy, a wreszcie, po dwudziestu latach,
spalone wraz z ,innymi szpargatami” na podwdérku na miesiac przed tym, kiedy dotart na
Lesng w poszukiwaniu papieréw po Schulzu w latach szes$c¢dziesigtych Jerzy Ficowski,
nieoceniony badacz i poszukiwacz tworczosci autora Sklepéw cynamonowych. Ficowski
zastanawiatl sie, co tam mogto by¢é: pisma Debory, pamiatki rodzinne, korespondencja z
Schulzem, przestany jej przez niego manuskrypt najbardziej legendarnej widmowej ksigzki
dwudziestego wieku, pod tytutem Mesjasz?

~Rekopisy nie ptong” - napisat co prawda Buthakow w momencie, kiedy ptonety
rekopisy w catym Zwiazku Sowieckim, jak dtugi i szeroki. Czy by}l tam Mesjasz, powies¢
zapowiadana przez Schulza i podobno przestana z Drohobycza na przechowanie gdzie$ w
~bezpieczne miejsce” niedtugo przed tym dniem, w ktérym gestapowiec zastrzelit Schulza
na drohobyckiej ulicy. Co byto wsréd papierédw?
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W Museo Prado w Madrycie znajduje sie obraz Pedro Berruguete, pod tytutem S'wiety
Dominik i albigensi, znany tez jako Préba ognia, El Pruebo del fuego. Obok $w. Dominika
wida¢ na nim kilku ludzi $wieckich i duchownych obserwujacych manuskrypty i ksiegi
wrzucone do ognia. Niektére z nich ptong, a niektdre unoszg sie ponad ptomieniami i lataja.
Przedstawia legendarny, cudowny epizod z zycia Domenigo Guzmana, czyli pézniejszego
$w. Dominika: postany jako misjonarz papieski w gronie cysterséw do potudniowej Francji
miat wzig¢ udziat w dyspucie z przywddcami duchownymi kataréw (nazywano ich takze
albigensami od niedalekiego miasteczka Albi, gdzie mieli wielu zwolennikéw), heretykéw
niepostusznych papiezowi. Spotkanie odbyto sie w Fanjeaux, cho¢ wcigz trwajg spory, czy
czasem nie spotkali sie w sasiednim miasteczku Montreal, ktére takze chciatoby mie¢ powdd
do dumy i uwiecznienia. Dysputa trwata bardzo dtugo, jak relacjonuje to w
swoim Libellus btogostawiony Jordan z Saksonii, nastepca Dominika we wiadzach
pdzniejszego zakonu dominikandw. Obaj biskupi z gronem sekretarzy zamkneli sie na dwa
tygodnie w kaplicy i postanowili nie wychodzi¢, dopdki nie przekonajg adwersarza. Jednak
zadna ze stron - ani przystani przez papieza cystersi na czele z biskupem Diego d'Osma i
asystujacym mu Dominikiem, powotujacym sie na przywieziong ze soba biblioteke
teologiczng, ani katarzy, na czele z ich biskupem Guilhabertem z Castres, wspomagani
swoimi zapiskami i ksiegami - nie mogta przekona¢ drugiej i zdecydowanie obali¢ jej
argumentéw. Ostatecznie, jak twierdzi Jordan, zdecydowano sie wiec, aby spor rozstrzygnat
sam Bog poprzez probe ognia.

Zwyczaj ordalii, czyli sadu bozego, praktykowany powszechnie i wielokrotnie
zakazywany w Sredniowieczu przez wtadcédw i Koscidt, praktykowany i zakazywany pdzniej
takze przez najbardziej oskarzang o wykorzystanie jej inkwizycje, znat kilka rodzajéw préb.
Najczesciej opisywana byt pojedynek obu stron, ale istniata tez préba zimnej i wrzacej wody,
a takze prdéba ognia, w ktérej oskarzony mdégt udowodni¢ swoja niewinnos¢, jesli przeszedt
przez ogien nie doznawszy poparzen. Préba ognia czesto byla utozsamiana z préba
rozpalonego zelaza, kiedy ten, ktéry chciat udowodni¢ swa prawdoméwnosé, na dowdd
$ciskat rozpalony do czerwonosci metal. Jedng z najbardziej znanych ofiar tej préby byt
niejaki Pierre Barthelemy z Marsylii, mnich i rycerz pierwszej krucjaty, ktéry twierdzit, ze
$w. Andrzej objawit mu miejsce spoczynku Widczni Przeznaczenia i rzekomo odnalazt jg
pézniej pod posadzka kosciota w Antiochii. On to, kiedy zarzucano mu ktamstwo w sprawie
wildczni, poddat sie probie ognia, powotujac sie na opieke Jezusa i $w. Andrzeja, wszedt w



Wielki Pigtek 1099 roku w ptomienie i doznat tak wielkich poparzen, ze wkrétce zmart z ran.
Préba w Fanjeaux miata jednak dotyczy¢ ksigzek, nie ludzkiego ciata, cho¢, jak twierdzit
Heine tam, gdzie pali sie ksigzki, wkrotce zacznie sie pali¢ takze i ludzi.

Tym razem wiec, jak to pokazuje obraz w Muzeum Prado, w obecnosci Dominika
Guzmana i kataréw rozpalono wielki ogien, do ktérego wrzucono wszystkie ksiegi, notatki i
zeszyty bioracych udziat w rozprawie. Pierre des Vaux-de-Cernay w swojej kronice
zatytutowanej Historia Albigenséw (Histoire Albigeoise) z XIII wieku opisuje sprawe tak: ,W
tamtym czasie wydarzyt sie cud, ktéry uwazamy za godny tu wspomnienia. Byto to dnia,
kiedy wielu z naszych poprzednikéw, ludzi niezwykle religijnych dyskutowato z heretykami.
Jeden z naszych, Dominik, cztowiek doskonatej Swietosci, bedacy towarzyszem biskupa
Osma, spisat wszystkie argumenty uzywane w trakcie dyskusji i oddat te zapiski heretykowi,
aby mogt z nimi sie pospieraé. W nocy, kiedy heretycy zebrali sie w domu i usiedli przy
ogniu ten, ktéremu Dominik dat papiery wyjat je w $rodku dyskusji. Jego towarzysze
powiedzieli mu, zeby rzucit je w ogien: jesli papier sptonatby, bytoby to znakiem, ze wiara
(a raczej perfidia) heretykéw jest prawdziwa, lecz jesli nie sptonatby, uznaliby za wlasciwg
wiare naszych poprzednikéw. Co wiecej moge powiedzie¢? Wszyscy sie zgadzajq i papiery
s wrzucone w ogien. Lecz po chwili przebywania posréd ptomieni, wyskakujg stamtad
zupetnie nienaruszone. Wobec zdumienia obecnych jeden z nich, bardziej zatwardziaty niz
pozostali, powiedziat im: «Rzuémy zndw papier do ognia i w ten sposéb doktadniej
doswiadczymy prawdy». Papiery sa ponownie wrzucone w ogien i ponownie zen wychodza
bez szkody, co widzac éw heretyk, zatwardzialy i opieszaty w wierze (Lukasz, XXIV, 25)
mowi: «Rzuémy je jeszcze po raz trzeci i w ten sposdb bez zadnej watpliwosci poznamy
wyjscie z sytuacji». Papier jest wrzucony w ptomienie po raz trzeci i nie tylko nie ptonie, ale
wyskakuje wysoko ponad ogien zupetnie nietkniety.

Heretycy jednak pozostali niewzruszeni pomimo tak wyraznych znakdéw i wcigz
bardzo odlegli od nawrécenia, wydali sobie wzajemnie zakaz powiadomienia naszych o tym
cudzie, ale jeden z rycerzy, ktéry byt z nimi i ktéry sktaniat sie nieco ku naszej wierze nie
chciat skrywac tego, co widziat i rozgtosit rozlicznym.

Rzecz sie zdarzyta niedaleko od Montreal, jak dowiedziatem sie z ust nadzwyczaj
Swietego cztowieka, wtasnie tego, ktéry dat papiery heretykom”.

Relacja Pierra to tylko jedna z wielu relacji na temat tego wydarzenia. W kosciele
Whniebowziecia Najswietszej Marii Panny w Fanjeaux mozemy dzi$ oglada¢ nadpalong belke
stropowa z pomieszczenia, w ktérej odbyta sie proba ognia. Obraz Pedro Berruguete oparty
jest o inne relacje, opowiadajace o publicznej prébie ognia, przy $wiadkach z obu stron
widzacych naocznie, ze ksiegi i papiery kataréw spionely, podczas gdy wielokrotnie
wrzucane do ognia ksiegi i zapiski $w. Dominika unosity sie wysoko ponad ptomieniami, i
pomimo tego, ze przeniosty ogien na potezng belke u sufitu, ktéra czesciowo sie zweglita,
same pozostaty nietkniete. Papiery i ksigzki fruwajg ponad ptomieniami, a nastepnie laduja
bezpiecznie z dala od paleniska.

To oczywiscie nie jedyny z wielu cudéw przypisywanych Guzmanowi, ktére zostaty
przedstawione przez artystéw - do dzi$ jego dziatalnosc jest inspiracja dla malarzy, pisarzy
i rzezbiarzy. W tym samym Fanjeaux, w klasztorze éwietej Marii z Prouille znajduje sie cata
seria obrazéw zamoéwionych niegdys$ przez przeordw zakonu w Trewirze przedstawiajaca
cuda $w. Dominika. Na jednym z nich, autorstwa niejakiego Verotiousa, widzimy mnicha,
smoka czy raczej paskudnego weza i siedem kobiet. To $w. Dominik pokazujacy diabta
siedmiu katarskim damom. Wedtug artysty miat im w ten sposéb naocznie zaprezentowac
potwornos¢ religii, jaka wyznawaty. Po tym, kiedy diabet ukazat sie w formie straszliwego
smokoweza, niewiasty, zleknione, porzucity herezje. Obraz taczy, wedtug znawcéw zycia
Swietego, w sposob nieusprawiedliwiony, dwie rézne opowiesci ze Zfotej legendy Jakuba de
Voraigne, pierwszg, kiedy to $w. Dominik miat katarskim damom pokaza¢ diabta wcielonego
w czarnego kota, ktéry miat oczy tak wielkie jak oczy wotu i druga, kiedy miat przy innej
okazji pokaza¢ mniszkom diabta w postaci dwugtowego i dwuogonowego smoka. Tak, czy
inaczej, to wtasnie z diabelska herezjg walczy Dominik.



Scena cudu z ksigzkami jest odtworzona takze na wspaniatym sarkofagu s$w.
Dominika w Bolonii, w bazylice pod jego wezwaniem, gdzie mozemy oglada¢ kilka rzezb
przedstawiajacych najwazniejsze i najbardziej cudowne wydarzenia z jego zycia. Wykonanie
sarkofagu zlecono rzezbiarzowi toskanskiemu Nicoli Pisano (czyli Mikotajowi z Pizy), a rzezby
wykonali uczniowie jego szkoty.

Domenigo Guzman, znany jako $w. Dominik, zostat kanonizowany przez swego
przyjaciela z czaséw krucjaty przeciwko albigensom, papieza Grzegorza IX, 3 lipca 1234
roku w Rzymie. Zmart w Bolonii 6 sierpnial221 roku tam, gdzie mieszkat, w klasztorze San
Niccolo delle Vigne, przebudowanym pdzniej w bazylike San Domenico. Jak podajg zrddta,
kazat pochowac sie ,pod stopami braci” oczywiscie dominikandw, zakon juz bowiem
wowczas istniat. Poniewaz przy grobie dokonywaly sie liczne uzdrowienia, a bracia nie chcieli
ich nalezycie honorowaé¢, dokonano przeniesienia jego szczatkdw do grobowca
marmurowego.

Oddaje gtos btogostawionemu Jordanowi z Saksonii, prezbiterowi dominikanskiemu,
nastepcy zakonnemu Dominika. Pisze on w listach do swoich wspotbraci zakonnych:
~Nadchodzi wreszcie stawny dzien uroczystego przeniesienia wielkiego nauczyciela!
Przybywa czcigodny arcybiskup Rawenny i wielka liczba biskupéw i pratatéw. Przybywa
mnoéstwo poboznych ludzi z réznych narodéw. Przybywaja zbrojne hufce bolofnczykéw
czuwajacych nad tym, aby nie odebrano im opieki nad $wietym ciatem. Bracia stoja
niespokojnie, bledng i modla sie z lekiem, drzac ze strachu tam, gdzie bac sie nie ma czego.
Lekaja sie, by ciato swietego Dominika, tak dlugo wystawione na dziatanie deszczu i upatu,
ztozone w lichej trumnie, nie okazato sie petne robactwa, jak kazdego innego $miertelnika,
i aby wstretny odér nie dotart do obecnych tam ludzi, a poprzez to nie przyémit czci tak
wielkiego meza.

Zblizaja sie naboznie biskupi oraz ludzie z narzedziami do pracy. Zrywajq ptyte
kamienng zespojona z grobem twardym cementem, pod ktérym byfa drewniana trumna
przykryta ziemig, od czasu kiedy czcigodny papiez Grzegorz, éwczesny biskup Ostii,
pochowat $wiete ciato. W trumnie ukazat sie maty otwér. Po zerwaniu nagrobnej piyty z
otworu zaczyna sie wydobywac przedziwny zapach, ktérego won zadziwia wszystkich tam
stojacych. Zdumiewaja sie obecni i przerazeni tym upadajg na ziemie. Potem stychaé peten
stodyczy pfacz, mieszajacy sie z radoscig. Stodycz cudownego zapachu sprawia, ze w
przestrzeni ducha rodzg sie strach i nadzieja, a ci, ktérzy odczuwajq stodycz przedziwnego
zapachu, toczg cudowne boje.

I my czuli$my stodycz tej woni i $wiadczymy o tym, co zeSmy widzieli i czuli. Chociaz
dtugo i wytrwale staliSmy przy ciele Dominika, nie mogliSmy sie nasyci¢ tak wielka stodycza.
Jesli reka, pasek lub inna rzecz dotkneta jego ciata, 6w zapach pozostawat na niej jeszcze
bardzo dtugo. Ciato przeniesiono do grobowca z marmuru, aby je tam ztozy¢ wraz z jego
wonnosciami. Cudowny zapach unosit sie ze Swietego ciala, dajac wszystkim dobitne
$wiadectwo, ze ten cztowiek byt dobrg wonig Chrystusa [...]. [Dziato sie to w miescie Bolonii,
24 maja roku taski 1233, gdy na Stolicy Rzymskiej zasiadat Grzegorz IX, a cesarstwem
rzadzit Fryderyk II, na cze$¢ naszego Pana, Jezusa Chrystusa i jego najwierniejszego stugi,
$wietego Dominika]”.

Kto unidst w powietrze pisma i ksiegi Dominika i ocalit je od spalenia, spopielajac
réwnoczesnie katarskie bluznierstwa? Kim sa owi katarzy, ta szatanska herezja? Dzis,
szukajac informacji o nich na katolickim portalu Sekretariat Fatimski mozemy przeczytac
miedzy innymi: ,Kiedy czytamy o tej herezji, mamy wrazenie, ze w naszej ksiedze
przewrdécilismy pomytkowo zbyt wiele kart i czytamy o wydarzeniach nam wspétczesnych.
Ale nie - katarzy, inaczej albigensi, zyli w XII w. Ich herezja byfa bardzo przewrotna, glosita
bowiem oczyszczenie obyczajoéw i reforme Kosciota, przyciagajac do siebie ludzi gorliwych i
bezkompromisowych. [...] Ponadto katarzy byli mistrzami propagandy - czynili z wystepkéw
kleru publiczne skandale i wykorzystywali je dla wtasnych celéw.

Tak samo postepuja dzisiejsi heretyccy reformatorzy Kosciota nagtasniajac w
mediach grzechy duchownych.



Pod apelem albigenséw o oczyszczenie Kosciota kryfa sie nauka catkowicie sprzeczna
z chrzescijanstwem. [...] Heretycy uczyli, ze to nie Bdg, ale diabet stworzyt widzialny $wiat,
i stad tyle na nim cierpienia i grzechu. [..] Albigensi gfosili nauke oparta na
wczesnochrzescijanskiej herezji manicheizmu o istnieniu dwdch najwyzszych istot: Dobra i
Zta; pierwsza rzadzi sprawami ducha, a druga - materig. Konsekwentnie negowali wszystko,
co jest zwigzane z materiq: jedzenie, picie, prokreacje, posiadanie débr ziemskich. Gtosili
skrajng asceze, a nawet zachecali do ostatecznego aktu porzucenia materii, jakim byto dla
nich samobdjstwo (i pozbawianie zycia najblizszych, nawet matych dzieci). Swiat, ktory
chcieli stworzy¢ nosit wszelkie cechy ,cywilizacji $mierci”, ktérej dzis tak mocno
przeciwstawia sie Papiez, a ktéra okazuje sie niezwykle oporna na wszelkie dziatania i
wszelka argumentacje. [...]

Herezja albingenséw okazata sie trudna do pokonania. Bezskutecznie walczyli z nig
wysytani do potudniowej Francji cystersi, wySmiewani za swa otyto$¢ i brak ascezy.
Niepowodzeniem skonczyta sie nawet misja $w. Bernarda z Clairvaux. Nawrdcenie
heretykéw okazato sie tym trudniejsze, ze wyznawany przez nich dualizm stat sie niebawem
ruchem spotecznym i politycznym, wywotujac zamieszki i krwawe powstania. Nie pokonata
go nawet pierwsza krucjata zwotana przez Kosciot katolicki w 1181 r. Prézna okazata sie
misja papieskich legatéw i kaznodziejow z 1206 r. Kiedy wystannicy papieza spotkali sie ze
$w. Dominikiem, ten wyjasnit, ze heretykdw mozna pokonac tylko jedng bronig: asceza
przewyzszajacq ich wyrzeczenia. Niebawem okazato sie, ze on réwniez nie miat racji.

Dominik przez wiele lat dziatat gorliwie, ale zupetnie bezskutecznie. Na nic zdawaty
sie ptomienne kazania, préby indywidualnych rozméw, nieustanne wedréwki po krainie
opanowanej przez $redniowieczng ,cywilizacje $mierci”. éwiety Dominik zwalczat
albigenséw jeszcze surowszym trybem zycia i pogarda dla ciata: «Jak gdyby klin klinem
wbijat, poscit... o chlebie i zimnej wodzie, nocg czuwat». Heretycy podziwiali Dominika, ale
obstawali przy swoim”.

Tyle Sekretariat Fatimski. Doskonali - ci, ktoérzy przyjeli consolamentum i katarski
chrzest, wstrzymywali sie takze w ostatecznych przypadkach od przyjmowania pokarméw,
skazujgc organizm na skrajne wycienczenie. materia byta dla nich wiezieniem.

Zbigniew Herbert w doskonale znanym eseju o albigensach z Barbarzyricy w
ogrodzie tak pisze o katarach, powotujac sie na wspdétczesnych mu badaczy: ,Dla kataréw
Bog cierpi wskutek zta, ale nikogo nim nie karze. dzietem szatana, upadtego, pierworodnego
syna boga jest swiat zmystowy, a takze cztowiek, ktéry jest aliazem bytu i nicosci. Piekta
nie ma, sq natomiast reinkarnacje, w czasie ktérych jednostka gubi swoja cielesnosé, wspina
sie do Swiatta lub pograza w ztej materii. Katarowie odrzucali Stary testament (Bég Mojzesza
byt dla nich synonimem Demona ) i uwazali Ewangelie za jedyna ksiege wartg czytania i
rozmyslan. [...] Kosciét katolicki uwazali za instytucje szatanska, babilonska wszetecznice.
Koncem s$wiata miat by¢ kosmiczny pozar”.

Do grzechéw kataréw dodajmy jeszcze - tylko w przypadku Doskonatych -
wstrzymanie sie od jedzenia miesa (ze wzgledu na wiare w metempsychoze), od przemocy
i od aktywnosci seksualnej.

Portal Rodzina Katolicka daje dzi$ taki cytat z ksigzki S'wiety Dominik Mary Fabian
Wyndeatt: ,Cho¢ wydawato sie, ze jego modlitwy pozostajg bez odpowiedzi, Dominik nie
tracit nadziei. Pomiedzy nim a ksieciem Szymonem de Montfort (wodzem krzyzowcdéw)
powoli kietkowata przyjazn i dwaj mezczyzni coraz czesciej spedzali po kilka dni w swoim
towarzystwie. Dominik czut sie w obowigzku bra¢ czynny udziat w konflikcie z albigensami.
Oczywiscie, nie uczestniczyt w bitwach, lecz bedac uczonym ksiedzem, ktéry nie ograniczat
sie do stuzby Bozej w klasztorze, ulegt namowom by podrézowac z armig Szymona i penit
obowiagzki sedziego wobec heretykéw wzietych do niewoli. Do jego obowigzkéw nalezato tez
przywracanie wiary katolickiej w zdobytych miejscowosciach. Poza tym czynit wiele dobrego
dla zotnierzy Szymona, pomagajac im trzymac sie zasad chrzescijanskich”.

Jesli katarowie byli przedstawicielami cywilizacji $mierci, czyimi wystannikami byli
katoliccy krzyzowcy, wezwani do wyprawy przeciwko katarom przez papieza? Wkrotce



poddajg on przeciez catg Langwedocje prébie ognia. Najpierw podchodzg pod Beziers i
zadaja wydania dwustu dwudziestu oséb zwigzanych z herezjg, a kiedy mieszkancy
odmawiajq, (tu oddam jeszcze gtos Zbigniewowi Herbertowi w sprawie pierwszego miasta,
ktore staneto im na drodze, Beziers i ostatniego, Montsegur: ,W katedrze St. Nazaire, w
koéciotach Sw. Magdaleny i éw. Judy gromadzi sie ocalata ludnoé¢. drzwi zostaja wywazone
i zotdactwo wpada do srodka mordujac wszystkich, niemowleta, kobiety, kaleki, starcow i
ksiezy, odprawiajacych w tym czasie nabozeristwo”.

Ocenia sie liczbe ofiar masakry w Beziers na 30 000 ludzi. To tam legat papieski,
Arnaud Amary, na uwage, ze posrod mordowanych mogg by¢ takze katolicy, miat
odpowiedzie¢ stynne ,Zabijajcie wszystkich, Bdg rozpozna swoich”. Zbigniew Herbert:
»Stynne to powiedzenie wiekszos¢ historykéw uwaza za apokryf [...]. By¢é moze, ze Arnaud
Amaury, cziowiek tepy raczej niz cyniczny, wypowiedziat tylko potowe zdania”.

Po zdobyciu i rzezi dokonanej przez katolikow, Beziers zostaje spalone wraz z katedra
i kosciotami. W jaki$ czas potem krzyzowcy na czele z Montfortem zdobywaja Minerve,
miasteczko w gérach, figurujace dzi$ w katalogach jako jedno z najpiekniejszych miasteczek
Francji. Palg tam potem na stosie, jak podaje Herbert, sto czterdziesci oséb. W Lavur prébie
ognia zostaje poddane czterysta osdb, kobiet, dzieci i mezczyzn, na gigantycznym stosie,
ale zadna sita nie unosi w powietrze nikogo zywego. Podobnie w Montesgur, ostatniej
twierdzy kataréw, po ktérego poddaniu zwyciezcy spalili zywcem w specjalnie zbudowanej
do tego celu z palisady zagrodzie okoto dwustu 0sob. Nic, oprécz krzykdw nie unosi sie
ponad ptomieniami.

Inny obraz Pedro Berruguete, zawieszony w zakrystii kosciofa éwietego Tomasza w
Avili, przedstawia $w. Dominika przewodniczacego auto da fe, czyli spaleniu na stosie
heretykéw. Obraz, ktéry powstat pod koniec XV wieku, przedstawia réwniez wydarzenie
legendarne.

kK k

Kto unosi ksigzki ponad ptomieniami? A kto sprawia, ze ksigzki jednak ging w
ptomieniach? W Chinach palono pisma konfucjanskie, a nauczycieli konfucjanizmu
zakopywano zywcem, palono pisma epikurejskie w Grecji, palono pisma chrzescijanskie i
zydowskie w Rzymie za cesarza Augusta i za Dioklecjana, palono pisma arianskie za
pierwszych biskupéw katolickich w Hiszpanii, w Aleksandrii spalono kilkakrotnie biblioteke,
petng manuskryptéw i zwojow, raz przez Rzymian, potem przez chrzescijan i jeszcze raz
przez muzutmanow. Kilkakrotnie palono pisma sybillijskie. Oktawian August kaze spali¢
ponad 2000 woluminédw wyroczni i przepowiedni juz w pierwszym roku naszej ery. Swiety
Pawet pali w 56 roku w Efezie manuskrypty i zwoje pism, ktére uznat za dziwaczne, miedzy
innymi pisma Apoloniusza z Tiany. Mnisi irlandzcy pala w 7 wieku ponad 10.000 zwojow
pism runicznych, aby pogrzebac cywilizacje celtycka. W 728 roku Leon Ikonoklasta, cesarz
Bizancjum kaze spali¢ ponad 300.000 starozytnych rekopiséw. W 1562 roku w Mani na
Jukatanie Biskup Diego de Landa kazat spali¢ 27 rulonéw zawierajacych pisma Majéw i
Aztekdw, uznajac te nieczytelne znaczki za swiadectwo zabobonu i wptywu diabelskiego.

Po rewolucji gutenbergowskiej i upowszechnieniu druku palenie ksigzek stato sie
trudniejszym i bardziej symbolicznym zadaniem, coraz trudniej byto spali¢ wszystkie kopie.
Najgrozniejsze byto spalenie rekopisu przed opublikowaniem ksigzki. Odtad bedg
sporzadzane indeksy ksiag zakazanych. ,Tam, gdzie pali sie ksigzki, wkrétce zacznie sie
pali¢ ludzi” - to cytat z dramatu Heinego odnoszacy sie do palenia muzutmanskiego Koranu
przez hiszpanska inkwizycje. Oczywiscie takze ksigzki Heinego sptonely na stosach w
nazistowskich Niemczech. Czeski jezuita, Antonin Konias, jeszcze w XVIII wieku chwalit sie,
ze wiasnorecznie spalit 50.000 czeskich ksigzek, poniewaz niemal wszystko, co napisano po
czesku od poczatku XV wieku uznane bylo przez niego za heretyckie. Wedtug niektérych
zapiskdw nawet w Lublinie w czasie kontrreformacji, okoto 1600 roku publicznie spalono



wierszowany traktat Sebastiana Klonowica Victoria deorum. Niestety, tekst nie zachowat sie
do dzi$ w zadnym egzemplarzu.

Spalona przez Niemcdéw po powstaniu warszawskim Biblioteka ordynacji Zamoyskiej
miata okoto 120.000 rekopiséw, starodrukoéw i ksigzek. W Patacu Krasifskich mozemy wcigz
zobaczy¢ te urne z popiotami bezcennych rekopiséw. Bezcenna urna z bezcennym popiotem
nie do odczytania, nienadajagcym sie do niczego, moze oprdocz uzyznienia ziemi, z ktorej
wyrosng krzaki pokrzywy. Palit ksigzki Pinochet w Chile, Panstwo Islamskie dzi$ pali ksigzki.
Najbardziej spektakularnym wyczynem ostatnich lat byta akcja uratowania przed
dzihadystami 300.000 manuskryptow z bibliotek w Timbuktu, w afrykanskim Mali. Wszystko
to ukazuje, jaka polityczng moc miata ksigzka i wcigz jeszcze ma przynajmniej w niektérych
czesciach $wiata. Jeszcze przez moment.

%k ok

Po co Schulz napisat Mesjasza? Historia tej ksiegi jest iscie mityczna. Pierwsze jej
zdanie, wedtug Artura Sandauera brzmiato: ,Wiesz - powiedziata mi rano matka. — Przyszedt
Mesjasz. Jest juz w Samborze”. Ksigzka zapowiadana jako historia Mesjasza, ktérego
widziano juz w Samborze i okolicach, juz 30 kilometréw od Drohobycza, istniejgca w wielu
listach i wspomnieniach, widziana tu i 6wdzie jako maszynopis, tajemniczo zaginiona i wcigz
szukana po $mierci Schulza. Na jej $lady Ficowski natrafiat raz po raz, a $lady te byty
zostawiane jakby specjalnie przez wielkiego scenarzyste kryminalnej opowiesci. tajemniczy
spadek i tajemniczy ocalaty krewny w Ameryce, tajemnicza zaginiona paczka, niewyjasniona
Smierc¢ na chwile przed objawieniem tajemnicy, jaki$ szwedzki dyplomata majacy dostep do
supertajnych archiwéw, przewozacy w poczcie dyplomatycznej, zapieczetowane papiery z
nadrukiem ,Scile tajne”, zgubione tropy, zagubione paczki, teczki, torby, KGB i NKWD,
Gestapo, przepastne archiwa moskiewskie czy berlinskie, moze prywatna kolekcja, a w niej
jakas zakurzona koperta z nierozpoznanym arcydzietem nieznanego autora, z tymi
rysunkami na marginesie, ktérych nie sposéb pomyli¢ z nikim innym. Wreszcie ta piwnica i
to podworze na Lesnej, na nim ognisko i ptonace szpargaty. Po co Schulz napisat Mesjasza?

Ten motyw — meczenia sie w formie, zakletej przez demiurga materii, pokracznych
istnieri, chcacych sie wyzwoli¢ z kokondéw, owych cierpigcych niewygode istnienia
manekinédw - czy odnosi sie on takze do samego Schulza? Watpliwa psychologia tworczosci,
jakas psychoanaliza na podstawie listdw, rysunkéw, tematéw na pewno odpowiedziataby
twierdzaco na to pytanie. Po co miat nadej$¢ Mesjasz do Drohobycza, do miejsca, z ktérego
Schulz nigdy nie uciekt, cho¢ miat plany dotyczace Warszawy, Wiednia, Lwowa, Paryza, ba,
nawet Moskwy. Nie uciekt, ale zbudowat sobie inny Drohobycz, ,Republike marzen”,
mityczng kraine poza czasem, na skraju mapy, na i poza marginesem $wiata. Gdzies$ tam.
Tam tez umiescit Mesjasza. Czy Mesjasz, przychodzac do Drohobycza, miat wyzwoli¢ go jako
Zyda, jako pisarza, mezczyzne? Jako nieszczesliwego cziowieka, czy jako uwiezionego w
pokracznej materii ducha?

Moim zdaniem pytanie brzmi: czy Schulz w ogdle napisat Mesjasza? Powiedziat nam,
aby$my czekali. Oczekujemy jego objawienia jak hipostazy, jak Zydzi oczekujacy swego
Mesjasza, zyjac ta nadziejg z roku na rok, zywigc sie nig w czasie najwiekszych nieszczes¢.
Jesli nie napisat tej ksiqzki, pozostawiajac nam liczne $lady, nakazujace poszukiwania i
oczekiwanie, umiescit ja w perspektywie eschatologicznej, moze kosmologicznej, gdzies
tam, gdzie znajduje sie jego samego dom, w micie, w wiecznosci, w krainie ksiag i liter.
Mesjasz zostaje zréwnany z Ksiega, to Ksiega ma nas wybawié, zbawi¢ $wiat. Czekajmy,
miejmy nadzieje. Historia tego czekania staje sie takze wcieleniem idei Powtérnego
Przyjscia, zstgpienia Chrystusa na ziemie dla chrzescijan. Nawet jesli Schulz jej nie napisat,
pozostawit nam wiare, ze ona jest i przyjdzie. Ilekro¢ bedziemy przypominaé sobie o tym i
odnawia¢ nadzieje, tyle razy zy¢ - gdzies tam, w micie, w domu, daleko - bedzie Schulz.
Szukajmy ksiegi, czekajmy na nia, czekajmy na przyjécie Mesjasza. Dopdki czekamy,



wszystko ma jeszcze sens. Sens zycia w oczekiwaniu na Mesjasza. Dopdki czekamy, zyje
Schulz i zyjemy my.



